兩萬字長(zhǎng)文揭秘幣安高管被捕內(nèi)幕:一場(chǎng)權(quán)力的游戲

訪客 6個(gè)月前 (02-12) 閱讀數(shù) 1037 #區(qū)塊鏈
文章標(biāo)簽 前沿文章

撰文:Andy Greenberg?編譯:比推 BitpushNews Tracy、Alvin

作為一名美國(guó)聯(lián)邦特工,Tigran Gambaryan 開創(chuàng)了現(xiàn)代加密貨幣調(diào)查。后來在幣安,他陷入了世界上最大的加密貨幣交易所和決心讓其付出代價(jià)的政府的中間。

2024 年 3 月 23 日上午 8 點(diǎn),Tigran Gambaryan 在尼日利亞阿布賈的沙發(fā)上醒來,從黎明前的祈禱開始,他就一直在那里打瞌睡。他周圍的房子經(jīng)常伴隨著附近發(fā)電機(jī)的嗡嗡聲,現(xiàn)在卻異常安靜。在那種寂靜中,Gambaryan 所處境況的殘酷現(xiàn)實(shí)近一個(gè)月來每天早上都涌入他的腦海:他和他在加密貨幣公司幣安的同事 Nadeem Anjarwalla 被扣為人質(zhì),無法獲得自己的護(hù)照。他們?cè)谲娛戮l(wèi)的看守下,被關(guān)押在尼日利亞政府擁有的一棟被鐵絲網(wǎng)圍起來的院落中。

Gambaryan 從沙發(fā)上站了起來。這位 39 歲的亞美尼亞裔美國(guó)人身穿一件白色 T 恤,身材結(jié)實(shí),肌肉發(fā)達(dá),右臂上布滿了東正教紋身。他平時(shí)剃光頭,修剪整齊的黑胡子由于一個(gè)月沒刮了,現(xiàn)在變得又短又亂。Gambaryan 找到了大院的廚師,問她能不能給他買點(diǎn)香煙。然后他走進(jìn)房子的內(nèi)部庭院,開始焦躁不安地走來走去,給他的律師和幣安的其他聯(lián)系人打電話,重新開始他每天的努力,用他的話說,就是「他媽地解決這一問題」。

就在前一天,這兩名幣安員工和他們的加密貨幣巨頭雇主被告知,他們即將被指控逃稅的罪名。這兩個(gè)人似乎被夾在了一場(chǎng)官僚沖突的中間,沖突發(fā)生在一個(gè)不負(fù)責(zé)任的外國(guó)政府和加密貨幣經(jīng)濟(jì)中最具爭(zhēng)議的參與者之間?,F(xiàn)在,他們不僅被強(qiáng)行關(guān)押,而且看不到盡頭,還被指控為罪犯。

Gambaryan 在電話里說了兩個(gè)多小時(shí),庭院開始被升起的太陽(yáng)炙烤。當(dāng)他終于掛斷電話回到屋里時(shí),他仍然沒有看到 Anjarwalla 的任何蹤跡。那天早上黎明前,Anjarwalla 去了當(dāng)?shù)氐那逭嫠缕矶\,陪同他的看守人對(duì)他嚴(yán)加看管。當(dāng) Anjarwalla 回到屋里時(shí),他告訴 Gambaryan 他要回樓上睡覺。

從那時(shí)起已經(jīng)過去了幾個(gè)小時(shí),所以 Gambaryan 上到二樓的臥室去看看他的同事。他推開門,發(fā)現(xiàn) Anjarwalla 似乎睡著了,他的腳從床單下伸出來。Gambaryan 在門口叫他,但沒有得到回應(yīng)。有那么一刻,他擔(dān)心 Anjarwalla 可能又要驚恐發(fā)作了——這位年輕的英裔肯尼亞幣安高管已經(jīng)在 Gambaryan 的床上睡了好幾天,他太焦慮了,不敢獨(dú)自過夜。

Gambaryan 穿過黑暗的房間——他聽說這所房子的政府看管人拖欠電費(fèi),發(fā)電機(jī)缺少柴油,所以全天停電很常見——他把手放在毯子上。奇怪的是,毯子沉了下去,好像下面沒有真正的人體。

Gambaryan 拉開被單。他發(fā)現(xiàn)下面有一件 T 恤,里面塞著一個(gè)枕頭。他低頭看了看從毯子里伸出的腳,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)那實(shí)際上是一只襪子,里面有一個(gè)水瓶。

Gambaryan 沒有再叫 Anjarwalla,也沒有搜查房子。他已經(jīng)知道他的幣安同事和獄友已經(jīng)逃走了。他也立即意識(shí)到,自己的處境將變得更糟。他還不知道情況會(huì)更糟——他將被關(guān)進(jìn)尼日利亞監(jiān)獄,被指控犯有洗錢罪,可被判處 20 年監(jiān)禁,即使他的健康狀況惡化到瀕臨死亡,也無法獲得醫(yī)療服務(wù),同時(shí)還被用作數(shù)十億美元加密貨幣勒索計(jì)劃的棋子。

那一刻,他只是默默地坐在床上,在離家 6,000 英里的黑暗中,考慮著他現(xiàn)在完全孤身一人的事實(shí)。

TIGRAN GAMBARYAN 不斷加劇的尼日利亞噩夢(mèng)至少部分源于一場(chǎng)持續(xù)了十五年的沖突。自從神秘的中本聰于 2009 年向世界揭示比特幣以來,加密貨幣就承諾了一種自由主義的圣杯:不受任何政府控制的數(shù)字貨幣,不受通貨膨脹的影響,可以肆無忌憚地跨越國(guó)界,仿佛它存在于一個(gè)完全不同的維度。然而,今天的現(xiàn)實(shí)是,加密貨幣已經(jīng)成為一個(gè)價(jià)值數(shù)萬億美元的產(chǎn)業(yè),很大程度上由擁有華麗辦公室和雇有高薪高管的公司經(jīng)營(yíng)——這些國(guó)家的法律和執(zhí)法機(jī)構(gòu)能夠?qū)用茇泿殴炯捌鋯T工施加壓力,就像他們對(duì)任何其他的現(xiàn)實(shí)世界中的行業(yè)一樣。

在成為全球最知名的受害者之一,遭遇無序金融科技與全球執(zhí)法沖突的犧牲品之前,Gambaryan 曾以另一種方式體現(xiàn)這一沖突:作為全球最有效且最具創(chuàng)新性的加密貨幣專職執(zhí)法人員之一。在 2021 年加入 Binance 之前的十年,Gambaryan 一直擔(dān)任美國(guó)國(guó)稅局刑事調(diào)查局(IRS-CI)的特別探員,負(fù)責(zé)執(zhí)行稅務(wù)機(jī)關(guān)的執(zhí)法工作。在 IRS-CI 任職期間,Gambaryan 開創(chuàng)了通過解析比特幣區(qū)塊鏈追蹤加密貨幣并識(shí)別嫌疑人的技術(shù)。他憑借這一「追蹤資金」戰(zhàn)術(shù),摧毀了一個(gè)又一個(gè)網(wǎng)絡(luò)犯罪陰謀,徹底顛覆了比特幣匿名性的神話。

從 2014 年開始,在 FBI 查封絲綢之路暗網(wǎng)毒品市場(chǎng)后,正是 Gambaryan 追蹤了比特幣,揭露了兩名腐敗的聯(lián)邦探員,這些探員在調(diào)查該市場(chǎng)時(shí),偷取了超過 100 萬美元——這是區(qū)塊鏈證據(jù)首次被納入刑事起訴書。接下來的幾年里,Gambaryan 幫助追蹤了從首個(gè)加密貨幣交易所 Mt. Gox 被盜的價(jià)值 5 億美元的比特幣,最終確認(rèn)了一群俄羅斯黑客是這起盜竊事件的幕后黑手。

2017 年,Gambaryan 與區(qū)塊鏈分析初創(chuàng)公司 Chainalysis 合作,創(chuàng)造了一種秘密的比特幣追蹤方法,這一方法成功找到了并幫助 FBI 查封了托管 AlphaBay 的服務(wù)器。AlphaBay 是一個(gè)暗網(wǎng)犯罪市場(chǎng),估計(jì)其規(guī)模是絲綢之路的 10 倍。幾個(gè)月后,Gambaryan 在摧毀加密貨幣資助的兒童性虐待視頻網(wǎng)絡(luò)「Welcome to Video」時(shí)發(fā)揮了關(guān)鍵作用,這是迄今為止最大規(guī)模的此類市場(chǎng)。此次行動(dòng)導(dǎo)致全球 337 名用戶被捕,23 名兒童被救出。

最終,在 2020 年,Gambaryan 和另一名 IRS-CI 探員追蹤并查封了近 70,000 枚比特幣,這些比特幣是多年前被一名黑客從絲綢之路偷走的。按照今天的價(jià)格,這些比特幣價(jià)值 70 億美元,成為歷史上最大規(guī)模的任何貨幣類型犯罪沒收,流入美國(guó)財(cái)政部。

「他參與的案件幾乎涵蓋了當(dāng)時(shí)所有最大的加密貨幣案件,」前美國(guó)檢察官 Will Frentzen 說,他曾與 Gambaryan 緊密合作,并起訴了 Gambaryan 揭露的犯罪?!杆谡{(diào)查上非常創(chuàng)新,采用了許多人未曾想到的方式,在對(duì)待獲得榮譽(yù)方面也非常無私?!乖谂c加密貨幣犯罪的斗爭(zhēng)中,F(xiàn)rentzen 表示:「我認(rèn)為沒有人比他對(duì)這一領(lǐng)域產(chǎn)生更大的影響?!?/p>

在經(jīng)歷了那一段傳奇的職業(yè)生涯后,Gambaryan 轉(zhuǎn)向了私人部門,做出了令許多曾與他共事的政府同事感到震驚的決定。他成為了 Binance 調(diào)查團(tuán)隊(duì)的負(fù)責(zé)人。Binance 是一家龐大的加密貨幣交易所,處理著數(shù)百億美元的日常交易,并且以對(duì)用戶是否違反法律漠不關(guān)心而聞名。

當(dāng) Gambaryan 于 2021 年秋季加入 Binance 時(shí),這家公司已經(jīng)成為美國(guó)司法部調(diào)查的對(duì)象。最終,調(diào)查結(jié)果顯示,Binance 處理了數(shù)十億美元的交易,這些交易違反了反洗錢法律,并繞過了對(duì)伊朗、古巴、敘利亞以及俄羅斯占領(lǐng)的烏克蘭地區(qū)的國(guó)際制裁。司法部還指出,該公司直接處理了來自俄羅斯暗網(wǎng)犯罪市場(chǎng) Hydra 的超過 1 億美元加密貨幣交易,甚至在某些情況下,資金來源包括出售兒童性虐待材料和資助被認(rèn)定為恐怖組織的資金。

Gambaryan 的一些老同事私下里對(duì)他轉(zhuǎn)行表示不滿,甚至認(rèn)為他「賣身投敵」。然而,Gambaryan 堅(jiān)信自己其實(shí)是在承擔(dān)職業(yè)生涯中最重要的角色。作為 Binance 在經(jīng)歷多年快速擴(kuò)張后,開始著手清理公司形象的一部分,Gambaryan 在公司內(nèi)部組建了一個(gè)新的調(diào)查團(tuán)隊(duì),他從 IRS-CI 和世界各地的其他執(zhí)法機(jī)構(gòu)招募了許多頂尖特工,并幫助 Binance 與執(zhí)法機(jī)關(guān)展開了前所未有的合作。

Gambaryan 表示,通過分析交易量超過紐約證券交易所、倫敦證券交易所和東京證券交易所總和的數(shù)據(jù),他的團(tuán)隊(duì)成功幫助全球范圍內(nèi)破獲了兒童性虐待、恐怖分子和有組織犯罪等案件?!肝覀儏f(xié)助過全球成千上萬的案件。我在 Binance 的影響力可能比在執(zhí)法部門時(shí)還要大,」 Gambaryan 曾告訴我,「我為我們所做的工作感到非常自豪,如果有人質(zhì)疑我加入 Binance 的決定,我隨時(shí)愿意辯論。

盡管 Gambaryan 幫助 Binance 打造了一個(gè)更加守法的形象,但這一轉(zhuǎn)變并不能抹去公司作為一個(gè)不法交易所的歷史,也無法讓它免受過去犯罪行為的后果。2023 年 11 月,美國(guó)司法部長(zhǎng)梅里克·加蘭在新聞發(fā)布會(huì)上宣布,Binance 同意支付 43 億美元的罰款和沒收款項(xiàng),這是美國(guó)刑事司法歷史上最大的企業(yè)處罰之一。公司創(chuàng)始人兼 CEO 趙長(zhǎng)鵬個(gè)人被罰款 1.5 億美元,并被判處四個(gè)月監(jiān)禁。

美國(guó)并非唯一對(duì) Binance 有不滿的國(guó)家。到了 2024 年初,尼日利亞也開始指責(zé)該公司,不僅因?yàn)樗诿绹?guó)認(rèn)罪協(xié)議中承認(rèn)的合規(guī)違規(guī)行為,還因?yàn)?Binance 被指責(zé)加劇了尼日利亞貨幣奈拉的貶值。2023 年底至 2024 年初,奈拉貶值近 70%,尼日利亞人紛紛將本國(guó)貨幣兌換為加密貨幣,尤其是與美元掛鉤的「穩(wěn)定幣」。

Eurasia Group 的非洲地區(qū)負(fù)責(zé)人 Amaka Anku 表示,奈拉貶值的真正原因是尼日利亞新總統(tǒng) Bola Tinubu 政府放松了奈拉與美元之間的匯率限制,并且尼日利亞中央銀行的外匯儲(chǔ)備出乎意料地少。然而,當(dāng)奈拉開始貶值時(shí),加密貨幣作為一種不受監(jiān)管的方式來拋售奈拉,進(jìn)一步加劇了貶值壓力。「你不能說 Binance 或任何加密交易所直接導(dǎo)致了這一貶值,」Anku 表示,「但它們確實(shí)加劇了這一過程。

多年來,加密貨幣的支持者一直設(shè)想,薩托希的發(fā)明將為面臨通貨膨脹危機(jī)的國(guó)家公民提供一個(gè)避風(fēng)港。這個(gè)時(shí)刻終于到來了,而尼日利亞這個(gè)非洲最大經(jīng)濟(jì)體的政府對(duì)此憤怒不已。2023 年 12 月,尼日利亞國(guó)會(huì)的一個(gè)委員會(huì)要求 Binance 的高層出席在首都阿布賈舉行的聽證會(huì),解釋他們?nèi)绾渭m正所涉嫌的錯(cuò)誤。為應(yīng)對(duì)這一局面,Binance 召集了尼日利亞代表團(tuán),作為該公司與全球執(zhí)法機(jī)構(gòu)和政府合作承諾的象征,Tigran Gambaryan 這位前聯(lián)邦特工和明星調(diào)查員自然成了代表團(tuán)的一員。

然而,在采取脅迫和綁架人質(zhì)等極端手段之前,(犯罪者)首先提出了索要賄賂的要求。

2023 年 1 月,Gambaryan 剛到阿布賈幾天,行程順利。為了表達(dá)善意,他與尼日利亞經(jīng)濟(jì)與金融犯罪委員會(huì)(EFCC)的調(diào)查員們見了面。EFCC 基本上是 Gambaryan 曾在美國(guó)國(guó)稅局工作時(shí)的對(duì)應(yīng)機(jī)構(gòu),負(fù)責(zé)打擊詐騙、調(diào)查政府腐敗等任務(wù),并討論了如何為該機(jī)構(gòu)員工提供加密貨幣調(diào)查培訓(xùn)的可能性。接著,他參加了與 Binance 高層和尼日利亞眾議院成員的一次圓桌會(huì)議,大家在和氣的氣氛中相互承諾,會(huì)一起解決分歧。

Gambaryan 到達(dá)尼日利亞時(shí),是 EFCC 的偵探 Olalekan Ogunjobi 在機(jī)場(chǎng)接待了他。Ogunjobi 閱讀過 Gambaryan 的職業(yè)經(jīng)歷,并表示非常欽佩他作為聯(lián)邦特工的傳奇成就。在整個(gè)行程中,Ogunjobi 幾乎每天晚上都會(huì)與 Gambaryan 在酒店——阿布賈 Transcorp Hilton 酒店——共進(jìn)晚餐。Gambaryan 與 Ogunjobi 分享了關(guān)于加密犯罪調(diào)查的經(jīng)驗(yàn),如何處理案件,如何組建專案組等。他們交換了很多調(diào)查經(jīng)驗(yàn)。當(dāng) Gambaryan 把他所寫的《Tracers in the Dark》一書贈(zèng)送給 Ogunjobi,并簽名時(shí),Ogunjobi 請(qǐng)求他在書上簽字。

有一天晚上,當(dāng) Gambaryan 和 Ogunjobi 以及一群 Binance 同事正在餐桌上用餐時(shí),Binance 的一名員工接到了公司律師的電話。在寒暄過后,律師告訴 Gambaryan,實(shí)際上與尼日利亞官員的會(huì)面并不像看上去那么友好。官員們現(xiàn)在要求支付 1.5 億美元,以解決 Binance 在尼日利亞的問題——并要求通過加密貨幣支付,直接轉(zhuǎn)賬到官員們的加密錢包中。更令人震驚的是,官員們暗示,直到這筆款項(xiàng)到位,Binance 團(tuán)隊(duì)才可以離開尼日利亞。

Gambaryan 感到非常震驚,他甚至沒有時(shí)間向 Ogunjobi 解釋或告別,便急忙收拾起 Binance 的員工,匆匆離開餐廳,回到 Transcorp Hilton 酒店的會(huì)議室,商討下一步的應(yīng)對(duì)方案。支付這筆顯而易見的賄賂款項(xiàng)將違反美國(guó)的《海外反腐敗法》(Foreign Corrupt Practices Act)。如果拒絕,他們可能會(huì)被無限期拘留。最終,團(tuán)隊(duì)決定采取第三種選擇:立即離開尼日利亞。他們整晚都在會(huì)議室里緊急策劃,計(jì)劃如何讓所有 Binance 員工盡快登上飛機(jī),改變航班,將離開時(shí)間提前到第二天早晨。

第二天早晨,Binance 團(tuán)隊(duì)在酒店二樓集合,行李已經(jīng)打包好,他們盡量避免經(jīng)過大廳,以防尼日利亞官員可能在大廳等著他們,阻止他們離開。大家打出租車趕往機(jī)場(chǎng),緊張地通過安檢,順利登機(jī)回國(guó),整個(gè)過程中沒有發(fā)生任何問題。大家都覺得自己仿佛躲過了一場(chǎng)災(zāi)難。

回到亞特蘭大的郊區(qū)后不久,Gambaryan 接到了 Ogunjobi 的電話。Gambaryan 表示,Ogunjobi 對(duì) Binance 團(tuán)隊(duì)遭受行賄要求感到非常失望,并且為尼日利亞同胞的行為感到震驚。Ogunjobi 建議 Gambaryan 將這次行賄事件報(bào)告給尼日利亞當(dāng)局,要求他們展開反腐調(diào)查。

最終,Ogunjobi 安排了 Gambaryan 與 EFCC 官員 Ahmad Sa’ad Abubakar 的通話。Abubakar 被介紹為尼日利亞國(guó)家安全顧問 Nuhu Ribadu 的得力助手。Ogunjobi 告訴 Gambaryan,Ribadu 是反腐斗士,甚至曾在 TEDx 上做過演講。現(xiàn)在,Ribadu 邀請(qǐng) Gambaryan 親自與他見面,解決 Binance 在尼日利亞的問題,并徹查行賄事件的真相。

Gambaryan 將電話中的情況告訴了他的 Binance 同事,這聽起來似乎是解決公司在尼日利亞困境的一個(gè)機(jī)會(huì)。于是,Binance 的高管和 Gambaryan 開始考慮,或許他可以利用這個(gè)邀請(qǐng)回到尼日利亞,解開公司與尼日利亞政府日益復(fù)雜的關(guān)系。盡管這個(gè)想法聽起來十分冒險(xiǎn)——畢竟幾周前他們才匆忙逃離了這個(gè)國(guó)家——Gambaryan 相信他收到了一個(gè)有權(quán)勢(shì)官員的友好邀請(qǐng),并且還得到了朋友 Ogunjobi 的個(gè)人保證。Binance 當(dāng)?shù)氐墓ぷ魅藛T也告訴 Gambaryan,他們經(jīng)過核實(shí),認(rèn)為這個(gè)解決方案是可靠的。

Gambaryan 將行賄事件和回尼日利亞的邀請(qǐng)告訴了妻子 Yuki。對(duì)于她來說,這個(gè)提議顯然非常危險(xiǎn)。她一再要求 Gambaryan 不要去。

現(xiàn)在 Gambaryan 承認(rèn),或許他當(dāng)時(shí)依然保留著作為美國(guó)聯(lián)邦探員的思維方式——那種帶有責(zé)任感和保障的身份?!肝蚁肽鞘且郧傲粝聛淼牟糠郑寒?dāng)職責(zé)召喚時(shí),你就去做,」他說?!肝冶灰笕??!?/p>

于是,在他現(xiàn)在認(rèn)為是人生中最不明智的決定之一,Gambaryan 收拾好行李,親吻了 Yuki 和兩個(gè)小孩,2 月 25 日清晨便出發(fā),搭上飛往阿布賈的航班。

第二次的行程從 Ogunjobi 的機(jī)場(chǎng)接機(jī)開始,Ogunjobi 再次向他保證,在驅(qū)車前往 Transcorp Hilton 酒店的途中以及晚餐時(shí)都一再安慰他。這次,陪同 Gambaryan 的只有 Binance 東非地區(qū)經(jīng)理 Nadeem Anjarwalla,一位剛畢業(yè)的斯坦福大學(xué)英籍肯尼亞人,家中有個(gè)在內(nèi)羅畢的嬰兒。

然而,當(dāng) Gambaryan 和 Anjarwalla 第二天走進(jìn)與尼日利亞官員的會(huì)議時(shí),他們驚訝地發(fā)現(xiàn),Abubakar 帶著 EFCC 和尼日利亞中央銀行的工作人員一起出席。很快,會(huì)議的焦點(diǎn)變得明確:這次會(huì)議并非討論尼日利亞的腐敗問題。會(huì)議開始時(shí),Abubakar 詢問了 Binance 與尼日利亞執(zhí)法機(jī)關(guān)的合作情況,隨即將話題轉(zhuǎn)向了 EFCC 要求獲取 Binance 尼日利亞用戶的交易數(shù)據(jù)。Abubakar 表示,Binance 僅提供了過去一年的數(shù)據(jù),而不是他所要求的所有數(shù)據(jù)。Gambaryan 感到自己被突襲了,他解釋說這是因?yàn)榕R時(shí)請(qǐng)求導(dǎo)致的疏忽,并承諾會(huì)盡快提供所有需要的數(shù)據(jù)。盡管 Abubakar 顯得有些不滿,會(huì)議還是繼續(xù)進(jìn)行,最后大家友好地交換了名片。

Gambaryan 和 Anjarwalla 被留在走廊里,等待下一次的約見。過了一會(huì)兒,Anjarwalla 去洗手間。當(dāng)他回來時(shí),他說他從附近的會(huì)議室里聽到了一些剛剛見過的官員發(fā)怒的聲音,Gambaryan 記得他是這么說的。

等了將近兩個(gè)小時(shí)后,Ogunjobi 回來了,帶著他們進(jìn)入了另一個(gè)會(huì)議室。Gambaryan 記得,這間會(huì)議室里的官員們神情凝重,氣氛異常嚴(yán)肅,大家都默默坐著,似乎在等著某個(gè)人的到來——Gambaryan 不知道那個(gè)人是誰(shuí)。他注意到 Ogunjobi 的臉上露出了震驚的表情,而且不敢與他對(duì)視?!傅降装l(fā)生了什么?」他心里想著。

這時(shí),一位名叫 Hamma Adama Bello 的中年男子走進(jìn)了房間。他是 EFCC 的一名官員,穿著灰色西裝,胡子拉碴,看起來大約四十多歲。他沒有打招呼,也沒有提問,直接將一個(gè)文件夾放到桌子上,立刻開始訓(xùn)斥道,Gambaryan 記得他說的是:Binance 正在「摧毀我們的經(jīng)濟(jì)」,并且為恐怖主義提供資金。

接著,他告訴 Gambaryan 和 Anjarwalla 將會(huì)發(fā)生什么:他們會(huì)被帶回酒店收拾行李,然后轉(zhuǎn)移到另一個(gè)地方,那里會(huì)有更多的 EFCC 官員和一些中央銀行人員,直到 Binance 交出所有涉及每一個(gè)曾經(jīng)使用過該平臺(tái)的尼日利亞人的交易數(shù)據(jù)。

Gambaryan 感到心跳加速,他立即表示,他沒有權(quán)限,也無法提供這么大量的數(shù)據(jù)——他此行的目的,實(shí)際上是為了向 Bello 的機(jī)構(gòu)報(bào)告行賄的情況。

Bello 聽到行賄的事時(shí)似乎有些吃驚,像是第一次聽說這種事情,但很快就不再理會(huì)。會(huì)議結(jié)束了。Gambaryan 趕緊發(fā)了一條短信給 Binance 的首席合規(guī)官 Noah Perlman,告訴他他們可能會(huì)被拘留。接著,官員們拿走了他們的手機(jī)。

兩人被帶到外面的一輛黑色蘭德巡洋艦上,車窗上貼著深色窗膜。SUV 將他們送回了 Transcorp Hilton 酒店,并被帶回各自的房間——Anjarwalla 跟著 Bello 和另外一名官員走,Gambaryan 則由 Ogunjobi 帶著。他們被告知打包行李。Gambaryan 記得對(duì) Ogunjobi 說:「你知道這事有多糟吧?」

Ogunjobi 幾乎不敢直視他說話,回答道:「我知道,我知道。」

然后,蘭德巡洋艦將他們送到了一個(gè)大型兩層樓的房子,這個(gè)房子位于一個(gè)有圍墻的大院里,里面有大理石地板,足夠容納兩名 Binance 員工和幾名 EFCC 官員的臥室,還有一位私人廚師。Gambaryan 后來才知道,這個(gè)房子是國(guó)家安全顧問 Ribadu 的政府指定住所,但 Ribadu 選擇住在自己的家里,把這個(gè)地方留給官方使用——在此次事件中,作為臨時(shí)關(guān)押他們的地方。

那天晚上,Bello 沒有再提出其他要求。Gambaryan 和 Anjarwalla 吃了由房子里廚師做的尼日利亞燉菜后,被告知可以休息。Gambaryan 躺在床上,心情焦慮不安,幾乎陷入恐慌,因?yàn)樗麤]有手機(jī),無法與外界聯(lián)系,甚至無法告訴家人自己在哪里。

直到凌晨?jī)牲c(diǎn),他才終于入睡,幾小時(shí)后,在清晨的穆厄辛禱告聲中醒來。由于過于焦慮,他無法再躺在床上,于是走到房子的院子里,抽煙思考自己現(xiàn)在的困境:他成了人質(zhì),陷入了自己一生致力于打擊的金融犯罪之中。

但除了這份諷刺感,更令他感到壓倒性的,是那種完全的未知感。「我到底會(huì)怎樣?Yuki 會(huì)經(jīng)歷什么?」他想著妻子,內(nèi)心充滿焦慮?!肝覀儠?huì)在這里待多久?」

Gambaryan 在院子里站著抽煙,直到太陽(yáng)升起。

接著是審訊。

早餐由廚師準(zhǔn)備,但 Gambaryan 因壓力過大,根本沒胃口吃。Bello 坐下來與他們交談,告訴他們,要釋放他們,Binance 必須交出所有關(guān)于尼日利亞用戶的數(shù)據(jù),并且禁止尼日利亞用戶進(jìn)行點(diǎn)對(duì)點(diǎn)交易。點(diǎn)對(duì)點(diǎn)交易是 Binance 平臺(tái)上的一項(xiàng)功能,允許交易者根據(jù)他們部分控制的匯率發(fā)布加密貨幣出售廣告,尼日利亞官員認(rèn)為這在一定程度上加劇了奈拉的貶值。

除了這些要求外,會(huì)議室里還有一個(gè)未明確說出的要求:Binance 需要支付一筆巨額款項(xiàng)。當(dāng) Gambaryan 和 Anjarwalla 被扣押時(shí),尼日利亞方面通過秘密渠道與 Binance 高層溝通,公司得知他們要求支付數(shù)十億美元。據(jù)參與談判的人士透露,政府官員甚至曾公開對(duì) BBC 表示,這筆罰款將至少達(dá)到 100 億美元,是 Binance 向美國(guó)支付的歷史最高和解金額的兩倍多。(根據(jù)幾位知情人士的說法,Binance 確實(shí)曾提出過「定金」方案,金額基于公司在尼日利亞的稅務(wù)責(zé)任估算,但這些提議從未被接受。與此同時(shí),Gambaryan 和 Anjarwalla 被拘留后的第二天,美國(guó)使館收到了來自 EFCC 的一封奇怪信件,信中表示 Gambaryan 被拘留「僅僅是為了進(jìn)行建設(shè)性對(duì)話」,并且「自愿參與這些戰(zhàn)略性對(duì)話」。

Gambaryan 一再向 Bello 解釋,他在 Binance 的業(yè)務(wù)決策中沒有實(shí)際權(quán)力,無法滿足他提出的要求。Bello 聽后并沒有改變語(yǔ)氣,繼續(xù)長(zhǎng)篇大論地指責(zé) Binance 對(duì)尼日利亞造成的損害,并宣稱尼日利亞應(yīng)當(dāng)?shù)玫劫r償。Gambaryan 回憶,Bello 有時(shí)還炫耀他攜帶的槍支,并展示了自己在弗吉尼亞州 Quantico 與 FBI 合作訓(xùn)練的照片,似乎在顯示自己的權(quán)威和與美國(guó)的聯(lián)系。

Ogunjobi 也參與了審問。Gambaryan 說,他比 Bello 更加安靜、尊重,但已不再是那個(gè)充滿敬意的學(xué)生。當(dāng) Gambaryan 提到自己曾為尼日利亞執(zhí)法部門提供過諸多幫助時(shí),Ogunjobi 回應(yīng)稱,他在 LinkedIn 上看到評(píng)論說,Binance 雇傭他只是為了制造合法性的假象,這一番話讓 Gambaryan 感到震驚,尤其是經(jīng)過他們之前的長(zhǎng)時(shí)間交談后。

氣憤且無法滿足尼日利亞方面要求的 Gambaryan 要求見律師、聯(lián)系美國(guó)大使館并歸還手機(jī),但所有請(qǐng)求都被拒絕,雖然他被允許在警衛(wèi)在場(chǎng)的情況下?lián)艽蚪o妻子的電話。

處于與 EFCC 官員的僵局中,Gambaryan 告訴他們,除非允許他見律師并與大使館聯(lián)系,否則他不會(huì)進(jìn)食。他開始了絕食,困在這個(gè)房子里,被政府人員和警衛(wèi)看守,整天呆坐在沙發(fā)上看尼日利亞電視。經(jīng)過五天的絕食后,官員們終于讓步。

他和 Anjarwalla 被歸還了手機(jī),但被告知不得與媒體聯(lián)系,護(hù)照也被扣留。隨后,他們被允許與 Binance 雇傭的當(dāng)?shù)芈蓭煏?huì)面。在一周的拘留后,Gambaryan 被送往尼日利亞政府大樓,與當(dāng)?shù)氐耐饨还僖娒?。外交官表示他們?huì)關(guān)注 Gambaryan 的情況,但目前為止,沒辦法讓他自由。

接著,他們開始過上了「土撥鼠日」般的日常生活,正如 Gambaryan 后來告訴妻子的一樣,四處打轉(zhuǎn)。房子寬敞而干凈,但破舊不堪,屋頂漏水,很多天沒有電。Gambaryan 和廚師及一些看管人員成了朋友,和他們一起看盜版的《降世神通:最后的氣宗》劇集。Anjarwalla 則開始每天做瑜伽,喝廚師為他做的果昔。

Anjarwalla 看起來比 Gambaryan 更難以承受他們被囚禁的焦慮,他為錯(cuò)過兒子第一歲生日而感到沮喪。尼日利亞方面扣下了他的英國(guó)護(hù)照,但他們沒有意識(shí)到 Anjarwalla 還持有他的肯尼亞護(hù)照。他和 Gambaryan 開玩笑說要逃跑,但 Gambaryan 表示,他從未認(rèn)真考慮過這一點(diǎn)。他告訴自己,Yuki 曾叮囑他「不要做傻事」,他并不打算冒險(xiǎn)。

某一天,Anjarwalla 躺在沙發(fā)上告訴 Gambaryan 自己感覺不舒服,渾身冰冷。Gambaryan 給他蓋了很多毛毯,但他仍然在顫抖。最終,尼日利亞方面帶著 Anjarwalla 和 Gambaryan 去醫(yī)院,乘坐另一輛黑色的 Land Cruiser,給 Anjarwalla 做了瘧疾檢測(cè)。檢測(cè)結(jié)果顯示為陰性,醫(yī)生告訴 Anjarwalla 其實(shí)他只是發(fā)生了恐慌性發(fā)作。從那以后,每晚,Gambaryan 說,Anjarwalla 都會(huì)睡在他身邊,因?yàn)樗ε乱粋€(gè)人睡覺。

在 Gambaryan 和 Anjarwalla 被囚禁的第二周,Binance 同意了要求,關(guān)閉了其尼日利亞的對(duì)等交易功能,并撤銷了所有奈拉交易。EFCC 的官員告訴 Gambaryan 和 Anjarwalla,準(zhǔn)備好打包行李,準(zhǔn)備釋放他們。兩人聽到這個(gè)好消息后很認(rèn)真,Gambaryan 甚至用手機(jī)拍攝了房子的錄像,作為這段奇異生活的紀(jì)念。

然而,在他們即將被釋放前,政府看管人員將他們帶到了 EFCC 辦公室。該機(jī)構(gòu)主席要求確認(rèn) Binance 是否已交出所有有關(guān)尼日利亞用戶的數(shù)據(jù)。當(dāng)?shù)弥?Binance 沒有提供時(shí),他立即撤銷了釋放決定,并將兩人送回賓館。

此時(shí),首先是加密貨幣網(wǎng)站 DLNews 報(bào)道了有兩名 Binance 高管被拘留在尼日利亞,雖然沒有透露姓名。幾天后,《華爾街日?qǐng)?bào)》和《連線》也確認(rèn)了被拘留的是 Anjarwalla 和 Gambaryan。

Bello 對(duì)新聞泄露感到憤怒,Gambaryan 回憶說,Bello 將責(zé)任推給了他和 Anjarwalla。Bello 告訴他們,如果交出政府要求的數(shù)據(jù),他們就能獲得自由。Gambaryan 失去耐心,反問 Bello:「你是希望我從右口袋拿出來,還是從左口袋拿出來?」他回憶自己站起來,夸張地從一個(gè)口袋里掏出東西,再?gòu)牧硪粋€(gè)口袋里掏出來?!肝腋緵]有辦法提供這些數(shù)據(jù)。」

數(shù)周過去了,談判依然沒有進(jìn)展。齋月開始了,Gambaryan 每天清晨都會(huì)和 Anjarwalla 一起起床禱告,并在白天與他一起禁食,表示友好的團(tuán)結(jié)。

然而,在經(jīng)過近一個(gè)月的困境后,事情突然發(fā)生了變化。一天早晨,Gambaryan 醒來時(shí)看到 Anjarwalla 已經(jīng)從清真寺回來,他去尋找同伴時(shí),發(fā)現(xiàn)床上只剩下塞進(jìn)枕頭里的襯衫和襪子里的水瓶——Anjarwalla 逃跑了。

后來,Gambaryan 得知 Anjarwalla 設(shè)法搭乘航班逃離了尼日利亞。他推測(cè),Anjarwalla 可能通過某種方式跳過了院子的圍墻,成功避開了看守——那些看守早上常常在睡覺——然后付錢打車去機(jī)場(chǎng),最后用他的第二本護(hù)照登上了飛機(jī)。

Gambaryan 已經(jīng)意識(shí)到,自己在尼日利亞的處境即將發(fā)生劇變。他走到院子里,錄了一段自拍視頻,準(zhǔn)備發(fā)給妻子 Yuki 和 Binance 的同事,邊走邊對(duì)著鏡頭說話。

「我已經(jīng)被尼日利亞政府拘留了一個(gè)月,我不知道今天之后會(huì)發(fā)生什么。」他平靜且控制地說道?!肝覜]做錯(cuò)任何事。我一輩子都是警察。我只請(qǐng)求尼日利亞政府放我走,也請(qǐng)求美國(guó)政府提供幫助。我需要你們的幫助,大家。我不知道沒有你們的幫助,我能不能脫身。請(qǐng)幫幫我?!?/p>

當(dāng)尼日利亞方面得知 Anjarwalla 逃走后,守衛(wèi)和看守人員拿走了 Gambaryan 的手機(jī),開始瘋狂搜查房子。很快,他們消失了,換上了新的人。

預(yù)感到接下來可能發(fā)生的更嚴(yán)重的事情,Gambaryan 設(shè)法說服一名尼日利亞人悄悄借給他手機(jī),隨后去浴室打電話給妻子,深夜聯(lián)系到了 Yuki。Gambaryan 說,這是他們 17 年關(guān)系以來,第一次告訴她他感到害怕。Yuki 哭了,她走進(jìn)衣柜里和他談話,避免吵醒孩子。然后,Gambaryan 突然掛斷了電話——有人來了。

一名軍事官員告訴 Gambaryan 打包行李,說他將被釋放。他雖然知道這不可能是真的,但還是打包了東西,走到外面的車?yán)?,看?Ogunjobi 坐在車?yán)?。?dāng) Gambaryan 問 Ogunjobi 他們要去哪里時(shí),Ogunjobi 模糊地回答,或許他是要回家,但不是今天——然后默默地看著手機(jī)。

車子最終駛?cè)肓?EFCC 的院區(qū),而不是停在總部附近,而是直接駛向了拘留設(shè)施。Gambaryan 憤怒地罵起看守們,已經(jīng)不再在乎會(huì)冒犯到他們。

當(dāng)他被帶進(jìn) EFCC 的拘留樓時(shí),他看到一群曾經(jīng)在安全屋里看守他的人,現(xiàn)在也被關(guān)進(jìn)了牢房,正接受調(diào)查,原因是他們可能允許 Anjarwalla 逃跑,甚至被懷疑與他有勾結(jié)。隨后,Gambaryan 被單獨(dú)關(guān)進(jìn)了自己的牢房。

正如 Gambaryan 所描述的,那間牢房就像一個(gè)沒有窗戶的「盒子」,只有一個(gè)定時(shí)開關(guān)的冷水淋浴和一張不合時(shí)宜的 Posturepedic 床墊。房間里爬滿了多達(dá)半打的蟑螂,大小不一。盡管阿布賈的高溫讓人喘不過氣來,牢房里既沒有空調(diào),也沒有通風(fēng),只有 Gambaryan 記得的「世界上最響的風(fēng)扇」日夜運(yùn)轉(zhuǎn)。「我現(xiàn)在還可以聽到那該死的風(fēng)扇聲音,」他說。

被單獨(dú)關(guān)在那間牢房里,Gambaryan 說他開始與身體、環(huán)境以及這一切地獄般的處境產(chǎn)生了脫離感。第一晚,他甚至沒有去想家人,腦袋一片空白,也沒有注意到房間里的蟑螂。

到第二天早上,Gambaryan 已經(jīng)超過 24 小時(shí)沒有進(jìn)食了。另一名被拘留者給了他一些餅干。他很快意識(shí)到,自己的生存依賴于 Ogunjobi,Ogunjobi 每隔幾天會(huì)來給他送食物,有時(shí)還會(huì)讓他用手機(jī),在他短暫被釋放出單獨(dú)監(jiān)禁時(shí)。很快,Gambaryan 以前的看守們也開始把家人送來的飯菜與他分享,而 Ogunjobi 來得次數(shù)越來越少,有時(shí)甚至拒絕讓他使用手機(jī)。他曾在機(jī)場(chǎng)接過他的那位對(duì) Gambaryan 工作充滿崇拜的年輕人,似乎已經(jīng)完全變了。「幾乎可以說,他享受對(duì)我擁有控制權(quán),」Gambaryan 說。

幾天前還是他看守的尼日利亞人,現(xiàn)如今成了 Gambaryan 唯一的朋友。他教一名年輕的 EFCC 工作人員下國(guó)際象棋,他們?cè)诒魂P(guān)回牢房前的短暫空閑時(shí)常一起下棋。

被關(guān)進(jìn)看守所幾天后,Gambaryan 的律師來看了他,并告訴他,除了原本的逃稅指控外,他現(xiàn)在還被指控洗錢。這些新指控意味著他可能面臨 20 年的監(jiān)禁。

在拘留中心的第二周,Gambaryan 的兒子滿了 5 歲。生日那天,Gambaryan 被允許使用 EFCC 的電話給家人打電話,并抽了幾根煙,其他時(shí)候這些都不允許。他和妻子通了 20 分鐘的電話——他說妻子因焦慮而「崩潰」,然后和孩子們聊了會(huì)兒。兒子依然不明白他為什么不在家。Yuki 告訴 Gambaryan,兒子開始在不經(jīng)意的時(shí)候?yàn)樗奁?,還經(jīng)常到他們家里的辦公室坐到他的椅子上。Gambaryan 解釋給女兒聽,說他還在和尼日利亞政府解決法律問題。后來他才知道,女兒在他被拘留的兩周后,查了他的名字,看了新聞,知道的比她讓他知道的要多。

除了偶爾和同監(jiān)禁的囚犯見面,Gambaryan 還有兩本書可以打發(fā)時(shí)間——一本是 EFCC 工作人員給他的丹·布朗小說,另一本是律師帶來的《珀西·杰克遜》青少年小說。他幾乎沒有其他可以讓自己忙碌的事情。他的思想在憤怒的詛咒、對(duì)自己的責(zé)備和一片空虛之間反復(fù)循環(huán)。

「這簡(jiǎn)直就是折磨,」Gambaryan 說?!肝抑廊绻乙恢贝谀莾海铱隙〞?huì)瘋掉?!?/p>

盡管 Gambaryan 感到極度孤獨(dú),但他并沒有被遺忘。當(dāng)他在 EFCC 的牢房時(shí),一群松散的朋友和支持者已經(jīng)開始響應(yīng)他在視頻中發(fā)出的求救呼聲。然而,很快他意識(shí)到,想要自由,真正的幫助并不會(huì)來自拜登政府。

在 Binance 內(nèi)部,Gambaryan 發(fā)出的第一條關(guān)于自己被拘留的短信,立刻引發(fā)了無休止的危機(jī)應(yīng)對(duì)會(huì)議,聘請(qǐng)律師和顧問,和任何在尼日利亞可能有影響力的政府官員聯(lián)系。來自灣區(qū)的前美國(guó)檢察官 Will Frentzen 曾處理過 Gambaryan 的許多大案子,在轉(zhuǎn)入私人事務(wù)所 Morrison Foerster 工作后,接手了 Gambaryan 的案件,成為他的私人辯護(hù)律師。Gambaryan 的前同事 Patrick Hillman 曾和前佛羅里達(dá)州國(guó)會(huì)議員 Connie Mack 一起處理過危機(jī)應(yīng)對(duì)工作,了解 Mack 處理人質(zhì)事件的經(jīng)驗(yàn)。Mack 同意為 Gambaryan 游說自己在立法界的聯(lián)系人。Gambaryan 在 FBI 的老同事們也立即開始施壓,要求 FBI 推動(dòng) Gambaryan 的釋放。

然而,在美國(guó)政府的高層,一些支持 Gambaryan 的人表示,他們的求助遭到了謹(jǐn)慎的回應(yīng)。「從 Gambaryan 被拘留的第一天起,國(guó)務(wù)院工作人員就一直努力確保他的安全、健康,并提供法律援助,并在他被刑事起訴后推動(dòng)他的釋放,」一位國(guó)務(wù)院高級(jí)官員在接受 WIRED 采訪時(shí)表示,按部門政策他要求匿名。然而,根據(jù)參與此事的幾位人士說法,拜登政府最初似乎對(duì) Gambaryan 持一種模棱兩可的態(tài)度。畢竟,Binance 剛剛同意向司法部支付巨額罰款,政府對(duì)整個(gè)加密貨幣行業(yè)的態(tài)度并不友好,Binance 的聲譽(yù)也很差,「有毒」——正如 Gambaryan 的一位支持者所形容的那樣。

「他們覺得或許尼日利亞方面確實(shí)有案件,」Frentzen 說?!杆麄儾淮_定 Tigran 在那兒做了什么。所以他們都選擇了退后?!?/p>

Gambaryan 恰好在一個(gè)極其危險(xiǎn)的地緣政治時(shí)刻陷入了尼日利亞的困境。美國(guó)駐尼日利亞的大使在 2023 年退休,新任大使要到 2024 年 5 月才會(huì)正式上任。與此同時(shí),尼日爾和乍得請(qǐng)求美國(guó)撤回駐兩國(guó)的軍隊(duì),因?yàn)檫@兩個(gè)國(guó)家正在加強(qiáng)與俄羅斯的關(guān)系,而尼日利亞則是美國(guó)在該地區(qū)的關(guān)鍵軍事盟友。這使得解救 Gambaryan 的談判比與其他錯(cuò)誤拘禁美國(guó)公民的國(guó)家(如俄羅斯或伊朗)更加復(fù)雜?!改崛绽麃喪俏ㄒ皇O碌倪x項(xiàng),他們也知道這一點(diǎn),」Frentzen 說?!杆?,時(shí)機(jī)真的很糟糕。Tigran 真的是這個(gè)世界上最不幸的人之一?!?/p>

當(dāng) Gambaryan 被關(guān)押在客房時(shí),外交層面上可能會(huì)更加清楚地表明他是人質(zhì),前國(guó)會(huì)議員 Mack 表示,他曾為 Gambaryan 的釋放進(jìn)行游說。然而,對(duì)他提出的刑事指控使得局勢(shì)變得復(fù)雜?!该绹?guó)政府順應(yīng)了這個(gè)敘事,」Mack 說,「他們希望讓法律程序自行展開?!?/p>

Frentzen 和他在 Morrison Foerster 的高級(jí)同事、前國(guó)家情報(bào)局總法律顧問 Robert Litt 表示,他們開始接觸白宮,向他們解釋 Gambaryan 面臨的刑事案件多么薄弱。在尼日利亞檢方提交的 300 多頁(yè)「證據(jù)」中,只有兩頁(yè)提到了 Gambaryan 本人:一頁(yè)是顯示他在 Binance 工作的郵件;另一頁(yè)是他的名片掃描件。

盡管如此,接下來的幾個(gè)月里,美國(guó)政府依然沒有干預(yù) Gambaryan 的刑事起訴。對(duì) Frentzen 來說,這是一種令人震驚的局面:一位在聯(lián)邦政府工作多年的前 IRS 特工,曾處理過歷史上許多重大的加密貨幣刑事案件和資產(chǎn)沒收案件,卻在這一看似是加密貨幣敲詐事件中,得到了政府僅僅是保持沉默的支持。

「這個(gè)人幫美國(guó)追回了數(shù)十億美元,」Frentzen 回憶道,「而我們卻無法把他從尼日利亞的困境中救出來?」

4 月初,Gambaryan 被帶到法庭參加提審。他穿著一件黑色 T 恤和深綠色褲子,被公開展示,成為摧毀尼日利亞經(jīng)濟(jì)的邪惡力量的象征。當(dāng)他坐在紅色沙發(fā)椅上聽取指控時(shí),來自本地和國(guó)際的媒體蜂擁而至,攝像機(jī)有時(shí)離他的臉僅幾英尺,他幾乎無法掩飾自己的憤怒和屈辱?!肝腋杏X自己像個(gè)馬戲團(tuán)的動(dòng)物,」他說。

在這次庭審中、接下來的一次庭審中以及隨后的法庭文件中,檢察官辯稱,如果讓 Gambaryan 保釋,他很可能會(huì)逃跑,并以 Anjarwalla 的逃脫為例。他們奇怪地強(qiáng)調(diào),Gambaryan 出生在亞美尼亞,盡管他 9 歲時(shí)就隨家人離開了那個(gè)國(guó)家。更荒唐的是,他們聲稱 Gambaryan 和 EFCC 拘留所的其他囚犯策劃了一個(gè)陰謀,打算用某個(gè)替身代替自己逃跑,而 Gambaryan 則表示這完全是一個(gè)荒謬的謊言。

有一次,檢察官明確表示,拘押 Gambaryan 對(duì)尼日利亞政府來說至關(guān)重要,是他們對(duì) Binance 施壓的杠桿?!傅谝槐桓?Binance 是虛擬運(yùn)營(yíng)的,」檢察官告訴法官,「我們唯一能抓住的,就是這個(gè)被告?!?/p>

法官拒絕裁定 Gambaryan 的保釋,決定繼續(xù)將他拘押。經(jīng)過兩周的單獨(dú)監(jiān)禁后,他被轉(zhuǎn)移到真正的監(jiān)獄——庫(kù)杰監(jiān)獄。

警衛(wèi)們——包括一貫的 Ogunjobi——將 Gambaryan 帶上了一輛面包車。Ogunjobi 把香煙還給了他,他在從阿布賈市中心出發(fā)的一個(gè)小時(shí)車程中幾乎一直在吸煙,途中他們穿過了一個(gè)看起來像是城市郊區(qū)貧民窟的地方。在這段旅程中,Gambaryan 被允許打電話給 Yuki 和一些 Binance 的高管,其中一些人已經(jīng)有幾周沒有聽到他的消息。

這段開往庫(kù)杰監(jiān)獄的旅程,途中經(jīng)過了以極差的條件和曾關(guān)押博科圣地嫌疑犯而聞名的監(jiān)獄,Gambaryan 表示他感到麻木,「與外界隔絕」,對(duì)自己的命運(yùn)完全放棄了控制?!肝揖鸵恍r(shí)、一分鐘地活著,」他說。

當(dāng)他們抵達(dá)并穿過監(jiān)獄的大門時(shí),Gambaryan 第一次看到了監(jiān)獄那低矮的建筑,墻面涂成淺黃色,許多建筑仍然被 ISIS 的襲擊摧毀,幾乎兩年前的一次襲擊讓超過 800 名囚犯逃脫。Gambaryan 的 EFCC 看守將他帶進(jìn)監(jiān)獄,并帶到監(jiān)獄長(zhǎng)的辦公室。后來他得知,監(jiān)獄長(zhǎng)是根據(jù)國(guó)家安全顧問 Ribadu 的指示,對(duì)他進(jìn)行嚴(yán)密監(jiān)控。

隨后,Gambaryan 被帶到了「隔離區(qū)」,一個(gè)專門為高風(fēng)險(xiǎn)囚犯和愿意支付額外費(fèi)用以獲得特殊待遇的 VIP 囚犯設(shè)立的單元。這個(gè) 6×10 英尺的房間里有一個(gè)廁所、一張金屬床架,上面放著 Gambaryan 所說的「簡(jiǎn)單毯子」作為床墊,還有一扇帶金屬欄桿的窗戶。與 EFCC 地牢相比,這個(gè)房間算是一個(gè)「升級(jí)版」:他有了陽(yáng)光和新鮮空氣——雖然被幾百米外的垃圾火堆污染了——還能看到樹木,每到晚上這些樹上就會(huì)成群結(jié)隊(duì)地飛來蝙蝠。

Gambaryan 在監(jiān)獄的第一個(gè)晚上,下起了雨,窗戶吹進(jìn)來一陣涼風(fēng)?!鸽m然環(huán)境很差,」Gambaryan 說,「但我覺得自己仿佛在天堂。」

不久后,Gambaryan 結(jié)識(shí)了他的鄰居。其中一位是尼日利亞副總統(tǒng)的堂兄,另一位是涉嫌詐騙并等待美國(guó)引渡的嫌犯,涉案金額高達(dá) 1 億美元;第三位是尼日利亞前副警察局長(zhǎng) Abba Kyari,他因涉嫌受賄而被美國(guó)起訴,盡管尼日利亞拒絕了美國(guó)的引渡請(qǐng)求。Gambaryan 認(rèn)為,Kyari 的案件更多是因?yàn)樗米锪艘恍└瘮〉哪崛绽麃喒賳T。

Gambaryan 表示,Kyari 在監(jiān)獄里有很大的影響力,其他囚犯基本上都為他工作。Kyari 的妻子會(huì)給大家?guī)砑页o?,甚至連警衛(wèi)也不例外。Gambaryan 尤其喜歡 Kyari 妻子做的某種來自尼日利亞北部的餃子,她會(huì)為他做額外的。他則會(huì)和 Kyari 分享律師從快餐店 Kilimanjaro 帶來的外賣,Kyari 特別喜歡他們的蘇格蘭蛋。

Gambaryan 的鄰居們教會(huì)了他監(jiān)獄生活的潛規(guī)則:如何獲得手機(jī),如何避免與監(jiān)獄工作人員發(fā)生沖突,以及如何避免其他囚犯的暴力。Gambaryan 堅(jiān)稱,他從未向警衛(wèi)行賄——盡管他們有時(shí)會(huì)要求幾萬美元的天文數(shù)字——但由于與 Kyari 關(guān)系密切,他仍然得到了保護(hù)。「他就像我的 Red,」Gambaryan 說,把 Kyari 比作《肖申克的救贖》中 Morgan Freeman 扮演的角色。「他是我能活下來的關(guān)鍵?!?/p>

接下來的幾周里,Gambaryan 的案件繼續(xù)進(jìn)行,他被定期送回阿布賈參加聽證會(huì),每次聽證會(huì)中,法官似乎總是偏向檢察官。5 月 17 日——他的 40 歲生日——他再次參加了聽證會(huì),最終他的保釋請(qǐng)求被拒絕。當(dāng)天晚上,律師們帶來了由 Binance 支付的大蛋糕,送到了庫(kù)杰監(jiān)獄,他和鄰居們以及警衛(wèi)們一起分享了這塊蛋糕。

每天晚上,Gambaryan 都會(huì)被早早鎖進(jìn)牢房,通常是從晚上 7 點(diǎn)開始,甚至比其他囚犯早好幾個(gè)小時(shí),而他一直被一名警衛(wèi)盯著,警衛(wèi)會(huì)在本子上記錄他的每個(gè)動(dòng)作,所有這一切都是根據(jù)國(guó)家安全顧問的命令進(jìn)行的。他發(fā)現(xiàn)自己可以在隔離區(qū)庭院入口的窗臺(tái)上做引體向上,借此鍛煉身體。盡管牢房里有巨大的蟑螂、壁虎,甚至蝎子——他學(xué)會(huì)了每次穿鞋前把鞋里抖出來的小米色蝎子——但他還是慢慢適應(yīng)了監(jiān)獄生活。

有時(shí)候,他會(huì)從夢(mèng)中醒來,夢(mèng)見自己還在外面,突然意識(shí)到自己在這個(gè)又小又臟的牢房里,然后他會(huì)從床上爬起來,焦慮地在狹小的空間里踱步,直到早上 6 點(diǎn)左右警衛(wèi)才讓他出去。不過,最終 Gambaryan 表示,他的夢(mèng)境也變得充滿了監(jiān)獄的影像。

五月的一個(gè)下午,Gambaryan 在和律師會(huì)面時(shí)開始感到不適。他回到牢房,躺下后,接下來的整個(gè)晚上他都在嘔吐。他猜自己可能是食物中毒,但警衛(wèi)做了血液檢查,結(jié)果顯示他得了瘧疾。警衛(wèi)要求他支付現(xiàn)金,拿這些錢買了點(diǎn)滴液體,掛在牢房墻上的釘子上,還給他打了抗瘧疾的針。

第二天早晨,Gambaryan 有一個(gè)法庭聽證會(huì),他告訴警衛(wèi)自己太虛弱,連走路都做不到,但他們還是把點(diǎn)滴拔掉,強(qiáng)行將他送上了車,稱這是執(zhí)行官方命令。到達(dá)法院時(shí),他勉強(qiáng)爬上了長(zhǎng)長(zhǎng)的臺(tái)階,但一進(jìn)法庭,他的視線開始模糊,房間開始旋轉(zhuǎn)。接下來,他就跪倒在地。警衛(wèi)幫他站起來,他癱坐在椅子上,律師們要求法庭下令將他送往醫(yī)院。

法官發(fā)出了住院命令,但 Gambaryan 并沒有直接被送往醫(yī)療機(jī)構(gòu),而是被送回了庫(kù)杰監(jiān)獄,法院、他的律師、監(jiān)獄、國(guó)家安全顧問辦公室和美國(guó)國(guó)務(wù)院都在討論是否暫時(shí)釋放他,因?yàn)樗麄儞?dān)心他有逃脫風(fēng)險(xiǎn)。在接下來的 10 天里,Gambaryan 躺在牢房里,無法進(jìn)食,也無法站起來。最終,他被送到位于阿布賈的尼扎米耶醫(yī)院,做了胸部 X 光檢查,簡(jiǎn)單檢查后開了抗生素,醫(yī)生說他沒事,隨后卻沒有任何解釋地將他送回了庫(kù)杰監(jiān)獄。

事實(shí)上,Gambaryan 的病情比之前更加嚴(yán)重。他的朋友、土耳其裔加拿大人 Chagri Poyraz 最終不得不飛到安卡拉,向土耳其政府查詢 Gambaryan 的醫(yī)院記錄,才得知他的 X 光顯示他患有多種嚴(yán)重的細(xì)菌性肺部感染。幾個(gè)月后,案件中的法官也要求庫(kù)杰監(jiān)獄的醫(yī)療主任 Abraham Ehizojie 出庭,解釋為什么沒有遵循住院命令。檢察官拿出了 Gambaryan 的醫(yī)療記錄,稱他拒絕治療,并要求被送回監(jiān)獄,但 Gambaryan 對(duì)此表示堅(jiān)決否認(rèn)。

回到庫(kù)杰監(jiān)獄的牢房后,Gambaryan 連續(xù)幾天高燒不退,體溫達(dá)到 104 華氏度。在短暫的住院期間,警衛(wèi)搜查了他的牢房,發(fā)現(xiàn)了他藏著的手機(jī),因此他被徹底隔離,無法與外界聯(lián)系,直到他的鄰居幫他弄到了一部新手機(jī)。他的身體越來越虛弱,呼吸也變得困難,體溫一直沒有退下。Gambaryan 逐漸感到自己可能活不成了。有一段時(shí)間,他給 Will Frentzen 打了電話,告訴他自己可能已經(jīng)是病危狀態(tài)了。然而,庫(kù)杰監(jiān)獄的官員仍然拒絕將他送回醫(yī)院。

盡管如此,Gambaryan 并沒有死去。但他在床上躺了近一個(gè)月,直到終于能夠站起來、重新進(jìn)食。他的體重比入獄時(shí)減少了將近 30 磅。

有一天,當(dāng)他在牢房里恢復(fù)時(shí),警衛(wèi)告訴他有客人來探望他。雖然他還感到虛弱,但他仍然慢慢地走到監(jiān)獄前面的辦公室。進(jìn)門后,他看到的是美國(guó)國(guó)會(huì)的兩位議員——弗朗西·希爾(French Hill)和克里西·霍拉漢(Chrissy Houlahan),分別來自兩個(gè)黨派。Gambaryan 幾乎不敢相信他們是真的——這是幾個(gè)月來他見到的第一批美國(guó)人,除了偶爾探望他的美國(guó)國(guó)務(wù)院低級(jí)別官員。

接下來的 25 分鐘里,他們聆聽了 Gambaryan 描述監(jiān)獄的惡劣條件,以及他與瘧疾和后來的肺炎之間生死一線的經(jīng)歷。希爾回憶說,Gambaryan 說話聲音非常輕,以至于兩位議員不得不靠前才能聽清他講的內(nèi)容,尤其是在風(fēng)扇的噪音下。

有時(shí),Gambaryan 的眼睛會(huì)充滿淚水,因?yàn)楣陋?dú)的痛苦和瀕臨死亡的恐懼終于讓他情不自禁?!杆雌饋硐褚粋€(gè)生病、虛弱、情緒崩潰的人,真的是需要一個(gè)擁抱?!瓜栒f。兩位議員分別給了他一個(gè)擁抱,并表示他們會(huì)為他的釋放而努力。

然后,他被帶回了牢房。

第二天,6 月 20 日,希爾和霍拉漢在阿布賈機(jī)場(chǎng)的停機(jī)坪上錄制了一段視頻。「我們已經(jīng)請(qǐng)求我們的使館推動(dòng) Tigran 的人道主義釋放,考慮到監(jiān)獄的惡劣條件、他的清白以及他的健康狀況,」希爾對(duì)著鏡頭說?!肝覀兿M芑丶?,剩下的就讓 Binance 和尼日利亞人自己去處理?!?/p>

Connie Mack 與他老朋友們的談話產(chǎn)生了效果:在一次關(guān)于美國(guó)公民被外國(guó)政府拘留的子委員會(huì)聽證會(huì)上,Gambaryan 的喬治亞州議員 Rich McCormick 提出,應(yīng)該將 Gambaryan 的案件視為被外國(guó)政府扣押的人質(zhì)案件。他引用了《萊文森法案》,該法案要求美國(guó)政府協(xié)助被錯(cuò)誤拘禁的公民?!该绹?guó)的外交干預(yù)是否必需才能確保釋放被拘留者?絕對(duì)是的,絕對(duì)是的?!筂cCormick 在聽證會(huì)上說?!高@個(gè)人應(yīng)該得到更好的待遇。」

與此同時(shí),16 名共和黨議員簽署了一封信,要求白宮將 Gambaryan 的案件當(dāng)作人質(zhì)案件處理。幾周后,McCormick 將這一要求作為議會(huì)決議提了出來。超過一百名前聯(lián)邦特工和檢察官也簽署了另一封信,要求國(guó)務(wù)院加強(qiáng)努力,幫助解決這個(gè)問題。

根據(jù)多位消息來源,F(xiàn)BI 局長(zhǎng)克里斯托弗·雷(Christopher Wray)在 6 月訪問尼日利亞時(shí)與總統(tǒng)廷努布會(huì)面時(shí)提到了 Gambaryan 的案件。此后,尼日利亞稅務(wù)機(jī)關(guān) FIRS 撤銷了對(duì) Gambaryan 的逃稅指控。然而,由 EFCC 提出的更嚴(yán)重的洗錢指控依然存在,并且仍然威脅著他長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的監(jiān)禁。

幾個(gè)月來,Gambaryan 的支持者們一直希望尼日利亞能夠最終與 Binance 達(dá)成協(xié)議,結(jié)束對(duì)他的起訴。然而,Binance 的代表表示,到那時(shí),他們似乎無法提出令尼日利亞方面感興趣的條件,尼日利亞方面甚至不再暗示會(huì)接受任何付款。每當(dāng)他們感覺快要接近達(dá)成協(xié)議時(shí),要求就會(huì)發(fā)生變化,相關(guān)官員會(huì)消失,協(xié)議也隨之破裂?!妇拖衤段骱妥闱虻墓适乱粯?,」Arnold & Porter 律師事務(wù)所的律師、前 CIA 副總法律顧問 Deborah Curtis 說道,她當(dāng)時(shí)在為 Binance 提供法律服務(wù)。

隨著夏天的過去,Gambaryan 的支持者們開始認(rèn)為,尼日利亞和 Binance 之間的談判已經(jīng)陷入死胡同,刑事案件進(jìn)展得足夠遠(yuǎn),單靠 Binance 無法讓 Gambaryan 獲得自由?!高@開始變得清晰,」Frentzen 說道,「這件事只能通過美國(guó)政府來解決——否則就沒有希望了?!?/p>

與此同時(shí),Gambaryan 的健康狀況再次惡化。長(zhǎng)時(shí)間躺在金屬床架上,加重了他十多年前在 IRS-CI 訓(xùn)練時(shí)受的舊背傷,后來被診斷為椎間盤突出——脊椎間的軟組織外層破裂,導(dǎo)致內(nèi)層的軟墊突出,壓迫神經(jīng)并引發(fā)劇烈的持續(xù)性疼痛。

到 8 月,Gambaryan 通過短信告訴我,他「幾乎已經(jīng)癱瘓」。他已經(jīng)好幾周沒下床了,因缺乏運(yùn)動(dòng),他還在服用血液稀釋劑以防止腿部血栓。他寫道,每晚他都會(huì)因疼痛過于嚴(yán)重,無法入睡,通常直到早上五六點(diǎn)才會(huì)昏昏欲睡,甚至無法看書。偶爾,他會(huì)給家人打電話,與女兒聊聊天,聽她玩一款叫《Omori》的日本角色扮演游戲,那是他為她裝的電腦,直到她在亞特蘭大睡覺。然后,幾個(gè)小時(shí)后,他才會(huì)昏睡過去。

盡管國(guó)會(huì)成員的到訪和越來越多的呼聲要求釋放他,Gambaryan 似乎幾乎陷入了絕望,正處于他在監(jiān)獄中的最低谷。

「我盡量在 Yuki 和孩子們面前裝作堅(jiān)強(qiáng),但情況真的很糟糕,」他寫給我?!肝椰F(xiàn)在真的處于一個(gè)黑暗的地方。」

幾天后,一段視頻出現(xiàn)在 X 平臺(tái),視頻中 Gambaryan 借著拐杖一瘸一拐地走進(jìn)法庭,拖著一只腳。在視頻中,他向走廊上的一名警衛(wèi)求助,但警衛(wèi)甚至拒絕了他的請(qǐng)求。Gambaryan 后來告訴我,法庭工作人員接到指示,不允許提供任何幫助,也不讓他使用輪椅,擔(dān)心這樣會(huì)引發(fā)公眾的同情。

「這真是太他媽糟糕了!為什么我不能用輪椅?」Gambaryan 在視頻中憤怒地喊道?!肝铱墒莻€(gè)無辜的人!」

「我他媽是人啊!」Gambaryan 繼續(xù)說,聲音幾乎哽咽。他艱難地用拐杖邁出幾步,搖頭表示不敢相信,之后靠在墻上休息?!肝腋静恍?。」

如果當(dāng)時(shí)的指令是為了阻止 Gambaryan 在進(jìn)入法庭時(shí)引發(fā)同情,那么這一做法完全適得其反。視頻在網(wǎng)上迅速傳播,并被觀看了數(shù)百萬次。

到了 2024 年秋季,美國(guó)政府似乎終于達(dá)成共識(shí),認(rèn)為是時(shí)候讓 Gambaryan 回家了。9 月,眾議院外交事務(wù)委員會(huì)通過了一項(xiàng)兩黨決議,批準(zhǔn)了 McCormick 提出的議案,要求優(yōu)先處理 Gambaryan 的案件?!肝叶卮賴?guó)務(wù)院,我敦促拜登總統(tǒng):對(duì)尼日利亞政府施加更大壓力,」議員 Hill 在聽證會(huì)上說道?!副仨氄J(rèn)識(shí)到,一個(gè)美國(guó)公民被一個(gè)友好的國(guó)家綁架并關(guān)押,完全與他無關(guān)?!?/p>

Gambaryan 的一些支持者透露,他們聽說新任駐尼日利亞大使也開始頻繁向尼日利亞官員,甚至總統(tǒng)廷努布提起 Gambaryan 的情況,以至于至少有一位部長(zhǎng)在 WhatsApp 上屏蔽了大使。

在 9 月下旬的聯(lián)合國(guó)大會(huì)期間,美國(guó)駐聯(lián)合國(guó)大使在與尼日利亞外長(zhǎng)會(huì)晤時(shí)提到 Gambaryan 的案件,并強(qiáng)調(diào)需要立即釋放他,會(huì)議記錄中如此寫道。與此同時(shí),Binance 雇傭了一輛帶有數(shù)字廣告牌的卡車,在聯(lián)合國(guó)和曼哈頓中城周圍行駛,展示 Gambaryan 的面容,并呼吁尼日利亞停止非法監(jiān)禁他。

與此同時(shí),白宮國(guó)家安全顧問 Jake Sullivan 與尼日利亞國(guó)家安全顧問努胡·里巴杜通了電話,基本上要求釋放 Gambaryan,多位參與推動(dòng) Gambaryan 釋放的消息人士表示。最具影響力的消息之一是,幾位支持者表示,美國(guó)官員明確表示,Gambaryan 的案件將成為拜登總統(tǒng)與尼日利亞總統(tǒng)廷努布在聯(lián)合國(guó)大會(huì)或其他場(chǎng)合會(huì)談的障礙,這一消息深深困擾了尼日利亞方面。

盡管所有這些施加的壓力,是否釋放 Gambaryan 的決定依然掌握在尼日利亞政府手中。「有一段時(shí)間,尼日利亞方面意識(shí)到這是一個(gè)非常糟糕的決定,」一位不愿透露姓名的 Gambaryan 支持者說道,由于談判的敏感性,他要求匿名?!钢螅瑔栴}就變成了他們是屈服,還是因?yàn)樽宰鹦模蛘咭驗(yàn)橐呀?jīng)無法回頭而堅(jiān)持下去。」

在 10 月的某一天,在從庫(kù)杰(Kuje)到阿布賈(Abuja)法庭的漫長(zhǎng)車程中——到那時(shí),Gambaryan 已經(jīng)數(shù)不清自己經(jīng)歷了多少次庭審——司機(jī)接到了一個(gè)電話。他通話了一會(huì)兒,然后轉(zhuǎn)過車頭,帶著 Gambaryan 回到了監(jiān)獄。到監(jiān)獄后,他被帶到前臺(tái),告訴他因?yàn)樯眢w不適,不能去法庭。那是一種陳述,而非詢問。

回到牢房后,Gambaryan 打電話給 Will Frentzen,F(xiàn)rentzen 告訴他,這可能意味著他們終于準(zhǔn)備好將他送回家了。經(jīng)歷了過去八個(gè)月多次破滅的希望,Gambaryan 并沒有輕易相信這一消息。

幾天后,法院舉行了庭審,但 Gambaryan 并未出席,檢方告訴法官,他們因?yàn)?Gambaryan 的健康狀況,決定撤銷對(duì)他的所有指控。庫(kù)杰監(jiān)獄的官員花了一整天時(shí)間處理文件,然后把他帶出牢房,給他拿來了他去阿布賈時(shí)帶的行李箱,并將他送到了阿布賈大陸酒店(Abuja Continental Hotel)。Binance 為他預(yù)定了一個(gè)房間,并安排了私人保安守衛(wèi),還請(qǐng)來了一位醫(yī)生為他檢查身體,確保他足夠健康,能乘飛機(jī)。對(duì) Gambaryan 來說,這一切來得太過突然,經(jīng)歷了這么多個(gè)月的無望等待,這一切幾乎讓人難以相信。

第二天,在阿布賈機(jī)場(chǎng)的跑道上,尼日利亞官員把他的護(hù)照還給了他——雖然他們先是就他因簽證過期被罰款 2000 美元發(fā)生了一番爭(zhēng)執(zhí)。美國(guó)國(guó)務(wù)院的工作人員幫助他從輪椅上站起來,登上了裝備有醫(yī)療設(shè)備的私人飛機(jī)。Gambaryan 并不知道,Binance 的工作人員已經(jīng)為這架航班籌備了好幾周——尼日利亞官員曾經(jīng)告訴他們 Gambaryan 會(huì)被釋放,但又反悔——他們甚至為他安排了飛越尼日爾(Niger)上空的航線,尼日爾官員在起飛前不到一小時(shí)才簽署了同意書。

在飛機(jī)上,Gambaryan 吃了幾口沙拉,躺在沙發(fā)上睡著了,醒來時(shí)已經(jīng)到了羅馬。

Binance 安排了司機(jī)和私人保安在意大利機(jī)場(chǎng)接他,并帶他到機(jī)場(chǎng)酒店過夜,第二天再飛回亞特蘭大。在酒店里,他打電話給 Yuki,然后給 Ogunjobi 打了電話——他在尼日利亞的前朋友,也是幾個(gè)月前勸他回阿布賈的人。

Gambaryan 說,他想聽 Ogunjobi 怎么解釋自己。當(dāng)他打電話時(shí),Ogunjobi 在電話里開始哭泣,一再道歉,并感謝上帝,Gambaryan 終于被釋放。

這一切讓 Gambaryan 難以承受,他靜靜地聽著,卻沒有接受對(duì)方的道歉。就在 Ogunjobi 傾訴的同時(shí),他注意到一位美國(guó)朋友打來了電話,是他曾合作過的特勤局特工。Gambaryan 那時(shí)還不知道,這位特工剛好在羅馬參加一個(gè)會(huì)議,和他以前的老板——IRS-CI 網(wǎng)絡(luò)犯罪部門負(fù)責(zé)人 Jarod Koopman 一起,他們打算為他帶來啤酒和比薩。

Gambaryan 告訴 Ogunjobi 他得掛斷電話,然后結(jié)束了通話。

12 月的一個(gè)寒冷多風(fēng)的日子,前聯(lián)邦特工、檢察官、國(guó)務(wù)院官員和國(guó)會(huì)助手們聚集在 Rayburn House 辦公樓的一個(gè)豪華房間里交談。國(guó)會(huì)議員們一個(gè)接一個(gè)走進(jìn)來,和穿著深藍(lán)色西裝和領(lǐng)帶、胡須修剪整齊、頭發(fā)剃光的 Tigran Gambaryan 握手。盡管他因一個(gè)月前在喬治亞州做的緊急脊椎手術(shù)而稍微跛行,但他的步伐仍然堅(jiān)定。

Gambaryan 和每一位立法者、助手、國(guó)務(wù)院官員合影,并與他們交談,感謝他們?yōu)樗幕丶宜龅呐?。?dāng)法國(guó)議員 Hill 說再次見到他很高興時(shí),Gambaryan 打趣地說,他希望這次見面,他的氣味比在庫(kù)杰時(shí)更好。

這場(chǎng)接待只是 Gambaryan 回國(guó)后獲得的一系列 VIP 歡迎之一。在喬治亞州的機(jī)場(chǎng),McCormick 議員前來迎接,并送給他一面前一天在國(guó)會(huì)大廈上空飄揚(yáng)的美國(guó)國(guó)旗。白宮也發(fā)布了聲明,稱總統(tǒng)拜登已致電尼日利亞總統(tǒng),感謝總統(tǒng) Tinubu 在基于人道主義原因下促成了 Gambaryan 的釋放。

后來我得知,這份感謝聲明是美國(guó)政府與尼日利亞達(dá)成協(xié)議的一部分,其中還包括協(xié)助尼日利亞對(duì) Binance 的調(diào)查——這一調(diào)查至今仍在進(jìn)行。尼日利亞繼續(xù)缺席起訴 Binance 和 Anjarwalla。Binance 的發(fā)言人在聲明中表示,公司「感到寬慰和感激」,Gambaryan 已順利回家,并感謝所有為其釋放付出努力的人。「我們迫切希望將這一事件放在過去,繼續(xù)為尼日利亞及全球區(qū)塊鏈行業(yè)的美好未來而努力,」聲明中寫道。「我們將繼續(xù)捍衛(wèi)自己,反對(duì)那些毫無根據(jù)的指控?!?尼日利亞政府官員未回應(yīng) WIRED 關(guān)于 Gambaryan 案件的多次采訪請(qǐng)求。

接待會(huì)結(jié)束后,Gambaryan 和我一起打車離開,我問他接下來打算做什么。他說,如果新政府愿意接納他,他可能會(huì)重新回到政府工作——當(dāng)然,也要看 Yuki 是否愿意再次接受搬回華盛頓的生活。加密貨幣新聞網(wǎng)站 Coindesk 上個(gè)月報(bào)道稱,他已被一些與特朗普總統(tǒng)有聯(lián)系的加密行業(yè)人士推薦擔(dān)任 SEC 的加密資產(chǎn)負(fù)責(zé)人或 FBI 網(wǎng)絡(luò)部門的高級(jí)職位??紤]這些之前,他模糊地說:「我可能需要一些時(shí)間來理清思緒?!?/p>

我問他,尼日利亞的經(jīng)歷讓他有什么變化。他用一種奇怪的輕松語(yǔ)氣回答:「我猜,它確實(shí)讓我更憤怒了吧?」他似乎在第一次思考這個(gè)問題?!杆屛蚁胍獔?bào)復(fù)那些對(duì)我做這件事的人。」

對(duì) Gambaryan 來說,復(fù)仇可能不只是幻想。他正在對(duì)尼日利亞政府提起人權(quán)訴訟,這個(gè)案件始于他被拘留時(shí),他希望能夠調(diào)查那些他認(rèn)為將他當(dāng)人質(zhì)囚禁了大半年的尼日利亞官員。他說,有時(shí)他甚至?xí)o那些他認(rèn)為應(yīng)對(duì)事件負(fù)責(zé)的官員發(fā)信息,告訴他們:「你們會(huì)再見到我?!顾f他們的所作所為「讓徽章蒙羞」,他能原諒他們對(duì)自己做的事,但不能原諒他們對(duì)自己家人所做的事。

「我這么做傻嗎?可能吧,」他在出租車?yán)锔嬖V我?!府?dāng)時(shí)我背部劇痛,躺在地板上,實(shí)在是太無聊了?!?/p>

當(dāng)我們走出車子,來到他在阿靈頓的酒店時(shí),Gambaryan 點(diǎn)燃了一支香煙,我告訴他,盡管他自己說比入獄前更憤怒,但在我看來,他似乎比過去幾年更冷靜、也更快樂——我記得曾報(bào)道他連續(xù)打擊腐敗聯(lián)邦特工、加密貨幣洗錢犯和虐待兒童者時(shí),他總給我一種憤怒、充滿動(dòng)力、不懈追蹤調(diào)查目標(biāo)的印象。

Gambaryan 回應(yīng)說,如果他現(xiàn)在顯得更加放松,那只是因?yàn)樗K于回到家了——他很感激能見到家人和朋友,能再次走路,能擺脫那些比他自己還要龐大的力量之間的沖突,這些沖突與他毫無關(guān)系。能活著走出監(jiān)獄,沒死在那里。

至于過去那種憤怒的驅(qū)動(dòng),Gambaryan 則不同意。

「我不確定那是憤怒?!顾f,「那是正義。我想要的是正義,而我現(xiàn)在仍然如此?!?/p>

熱門
主站蜘蛛池模板: 国产精品无码aⅴ嫩草| 日韩欧美中文字幕出| 全黄a一级毛片| 韩国成人毛片aaa黄| 国产精品精品自在线拍| hdmaturetube熟女xx视频韩国| 日本三级香港三级人妇99| 亚洲乱码无码永久不卡在线| 浮力影院国产第一页| 再深点灬舒服了灬太大| 视频免费1区二区三区| 国产欧美一区二区三区久久| 67194线路1(点击进入)| 天天在线天天看成人免费视频| 中文字字幕码一二区| 日本性生活网站| 亚洲av无码不卡久久| 欧美日韩精品一区二区三区在线| 你是我的城池营垒免费观看完整版 | 看国产一级毛片| 国产98色在线| 青春草在线视频观看| 国产无套在线播放| 窝窝午夜看片成人精品| 国语对白做受xxxx| caoporm碰最新免费公开视频| 成人免费淫片在线费观看| 久久久久久久蜜桃| 日韩一区二紧身裤| 么公的又大又深又硬想要| 欧美乱xxxxxxxxx| 亚洲日本乱码在线观看| 波多野结衣办公室33分钟| 人妻无码aⅴ不卡中文字幕| 精品三级久久久久久久电影聊斋| 同城免费妇女寂寞| 色多多在线观看视频| 国产亚洲欧美日韩在线看片 | 中文字幕26页| 插B内射18免费视频| 久久99亚洲网美利坚合众国|